Засновник-атлет бореться з раком за допомогою штучного інтелекту.
Ключові деталі:
- Пацієнт, який ретельно стежив за своїм здоров’ям, був вражений раптовим діагнозом агресивної форми лімфоми.
- Зіткнувшись із суперечливими медичними рекомендаціями, він використав свій аналітичний підхід та мережу контактів, щоб прийняти обґрунтоване рішення щодо лікування.
- Штучний інтелект відіграв вирішальну роль у розумінні складних медичних даних, допомагаючи пацієнту уникнути непотрібного лікування та отримати позитивний результат.
Конно Христоу ніколи не покладався на випадковість. Він ретельно відстежував свій сон за допомогою браслета Whoop, порівнював дані з кільцем Oura та щорічно перевіряв майже 100 біомаркерів. Він послідовно проходив щорічні аналізи крові протягом чотирьох років, дотримуючись рекомендацій дослідників довголіття, таких як Пітер Аттіа та Ронда Патрік. Він оптимізував прийом добавок, циркадний ритм, споживання білка.
У 35 років, створюючи свою другу компанію, він був у курсі останніх досліджень у галузі охорони здоров’я, як ніхто інший, кого він знав. Його останній медичний огляд у 2025 році показав відмінні результати за всіма показниками. “Це був найкращий результат за останні роки”, – зазначає він.
Але потім, після тренування, його рука набрякла.
Спочатку він не надав цьому особливого значення. Минув тиждень, перш ніж він звернувся до лікаря, який виявив два згустки крові у венах і призначив операцію. Однак передопераційні обстеження змінили все. Лікар повернувся до кімнати і повідомив, що процедура не відбудеться.
“Ми виявили утворення розміром 11 на 11 на 8 сантиметрів за вашою грудиною”, – сказав лікар.
Біопсія підтвердила те, про що Христоу ніколи раніше навіть не замислювався. У нього була агресивна, швидкозростаюча форма неходжкінської лімфоми — рідкісний діагноз, що вражає приблизно одну людину з 420 000, спричинений випадковою генетичною мутацією, яка не має жодного зв’язку зі способом життя, харчуванням чи стресом.
Пухлина існувала лише близько трьох місяців. Ще через три тижні вона досягла б четвертої стадії.
“Мені пощастило в моїй нещасливій ситуації”, – сказав Христоу цьому редактору цього тижня зі свого дому в Афінах, де він проживає частину часу. “Її виявили лише тому, що я звернувся з абсолютно іншою проблемою”.
Подальші події стали уроком про обмеження медичної системи та про те, що може зробити наполегливий пацієнт за допомогою доступних інструментів.
Його перший онколог, відомий фахівець, рекомендував легший з двох доступних режимів хіміотерапії. Христоу запланував своє перше введення препарату через три дні. Потім, напередодні, він звернувся за другою думкою.
Другий лікар не вагався. Він рекомендував більш інтенсивний режим — безперервне внутрішньовенне введення в стаціонарі, з циклами кожні три тижні протягом шести місяців — посилаючись на конкретну патологію Христоу. Легше лікування мало приблизно 60% успіху для його випадку. Агресивне ж підвищувало цей показник до близько 85%. Двоє лікарів світового класу. Кардинально протилежні рекомендації.
“Як засновники, ми тримаємо кермо”, – каже Христоу, натякаючи на схильність багатьох людей приймати те, що їм кажуть, і пояснюючи, чому більшість не повинна так робити. “Ви чуєте багато речей. Вам не обов’язково слідувати першій пораді”.
Він не зупинився і на рекомендації другого лікаря. Протягом наступних двох днів він зібрав загалом 12 думок, використовуючи свою професійну мережу, звертаючись до гематологів та онкологів у США та за кордоном, вимагаючи кожної можливої послуги. Одинадцять до одного проголосували за більш складний шлях. Він обрав його. Рішення, за його словами, не здавалося сміливим, а скоріше логічним. Він завжди був людиною, яка керується даними, а тепер ставки здавалися йому екзистенційними.
Протягом шести місяців лікування Христоу підходив до хіміотерапії так само, як до створення компанії: як до марафону спринтів — кожен з яких мав кінцевий цикл, а кожен тиждень був наповнений точками даних. Він також використав досвід обов’язкової 25-місячної військової служби на Кіпрі у 18 років. “Я буду хорошим солдатом”, – казав він собі. “Довіряй процесу. Шість циклів. Пройду це”.
Він постійно носив Whoop і виявив, що він дивовижно точно передбачає дні, коли його імунна система досягає найнижчої точки, іноді попереджаючи про це ще до появи симптомів. Він вів щоденник симптомів за допомогою голосового введення, записуючи кожну зміну, кожен побічний ефект, кожен препарат та контрпрепарат. Він зосередився на трьох ключових змінних: сон, харчування та, перш за все, психологічний стан. (“Це змінює ситуацію більше, ніж будь-що”, – зазначив Христоу. “Я ніколи не питав ‘чому я’ — жодного разу. Це питання не має корисної відповіді”).
Він подав усі ці дані — результати аналізів крові, дані сканувань, показники носимих пристроїв, записи з щоденника — у Claude. Він далеко не один, хто звертається до чат-ботів за медичною консультацією. Опитування громадської думки, опубліковане в березні, показало, що третина дорослих американців зараз використовують їх для отримання інформації та порад щодо здоров’я. Історії, що накопичуються в мережі, свідчать про те, що для деяких пацієнтів ШІ надає те, що система не змогла.
Експерти закликають до обережності; Даніель Біттерман, керівник відділу науки про дані та ШІ в Mass General Brigham, нещодавно повідомила New York Times, що загальні чат-боти часто помиляються і “не були ретельно оцінені” для персоналізованої діагностики.
Христоу не заперечує. “Це не замінило лікарів”, – каже він, але це “допомогло мені ставити правильні запитання”.
Для такого рідкісного стану, як у нього — коли онколог може бачити подібне раз на рік — доступ до моделі, яка засвоїла повний обсяг медичної літератури, за його словами, був просто незрівнянним із пошуком у Google.
Модель виявилася критично важливою наприкінці лікування. Його останнє ПЕТ-сканування — візуалізація, що використовується для виявлення активної хвороби — показало неоднозначні результати. Його онколог почав обговорювати другий курс терапії, потенційно променеву терапію, біля серця та легенів. Це був тривожний розвиток подій.
Христоу знову провів власне дослідження. Він прочитав, що для цього конкретного типу лімфоми показник хибнопозитивних результатів ПЕТ-сканувань наприкінці лікування становить близько 60% — статистика, яка досі його дивує. “На дворі 2026 рік”, – каже він. “Шістдесят відсотків”.
Він подав усі три свої ПЕТ-сканування та МРТ у Claude, яка виявила відоме, але легко пропущене явище: у пацієнтів молодше 40 років, які одужують від цього типу лімфоми, вилочкова залоза може реактивуватися після хіміотерапії, виглядаючи на знімках як ознака активної хвороби. Враховуючи його вік та специфічні характеристики сканування, модель оцінила ймовірність такого пояснення приблизно в 90%.
Він звернувся ще за трьома думками. Четвертий лікар підтвердив це: відродження вилочкової залози. Активної хвороби не було. Променева терапія не знадобилася. Він був чистий.
Христоу досі осмислює, що означав останній рік для його здоров’я, його роботи та його поглядів на час. Він створив Keragon, свою поточну компанію, ще до всіх цих подій; це платформа на базі ШІ, яка допомагає медичним практикам автоматизувати адміністративні операції.
Але досвід пацієнта дав йому нову перспективу. Він бачив, як медсестри та лікарі були перевантажені завданнями, які не стосувалися догляду за хворими. Він отримував той самий протокол хіміотерапії, що й 80-річна жінка, побічні ефекти якої лікувалися каскадом додаткових препаратів, кожен з яких спричиняв власні проблеми. Він певен, що ми будемо озиратися на цю епоху лікування з жалем.
Тепер він бере вихідний по неділях, переважно. Він намагається бути присутнім — на обіді з друзями, вдома зі своїм собакою, у розмовах, які колись могли здатися відволіканням від роботи. Друг-венчурний капіталіст сказав йому щось багато років тому, що він постійно переслуховував під час лікування: “Будь щасливим зараз”. Він каже, що це одне з найскладніших завдань, але саме зараз він нарешті оцінив його важливість.
Він готовий поговорити з будь-ким, хто проходить через подібне, щоб поділитися нотатками та досвідом. І він говорить це щиро.
“Це не станеться через 10 років”, – каже він про те, що ШІ вже може зробити для пацієнтів, готових його використовувати. “Це відбувається сьогодні”.
Подробиці можна знайти на сайті: techcrunch.com