Іен Богост: “Дрібниці” повернуть нам життя з-під гніту надмірної зручності
“`html Ключові деталі:
- Сучасні технології, хоч і пропонують зручність, часто призводять до втрати тактильного та чуттєвого досвіду у повсякденному житті.
- Автор закликає не чекати глобальних змін для повернення до повноцінного сприйняття життя, а знаходити задоволення в простих, відчутних речах вже зараз.
- Важливість досвіду взаємодії з продуктами та послугами, а не лише кінцевого результату, є ключовою для створення більш цінного та людського споживання.
Чи справді Кремнієва долина створює не ті речі?
Незважаючи на дещо самодопоміжну назву, нова книга письменника, дизайнера та науковця Іана Богоста «Дрібниці: Як жити більш насиченим життям» (“The Small Stuff: How to Lead a More Gratifying Life”) порушує гострі питання про те, як технології змінили наше сприйняття фізичного світу. Використовуючи як відправну точку популярну статтю Богоста в The Atlantic про зникнення автомобілів з механічною коробкою передач, «Дрібниці» стверджують, що багато аспектів нашого щоденного існування — від автомобілів до дверей і ванних кімнат — втратили свою матеріальність.
«По суті, це ідея про те, що ми втратили зв’язок із чуттєвим світом, і причиною цього стали, так би мовити, технології зручності», — розповів мені Богост, хоча й швидко додав, що технології — не єдиний чинник цих змін. «Різноманітні фактори — не лише технології, і вже точно не лише технології в стилі Кремнієвої долини — віддалили людей від світу, в якому вони живуть, вони позбавили повсякденне життя його текстури».
Насправді, хоча Богост і згадував інші книги, що критикують технологічну індустрію, він зізнався, що йому «трохи набридла постійна критика». Тому зараз він більше зосереджений не на закликах до масштабних суспільних змін, а на пошуку «задоволення» у повсякденних чуттєвих переживаннях.
«Ставити звичайним людям завдання вирішити проблему нерівності статків чи капіталізму, щоб потім повернутися до повноцінного сприйняття життя, — це занадто», — сказав він. «Звичайним людям не потрібно цього чекати».
Під час нашої розмови (відредагованої для лаконічності та ясності) ми також обговорили компроміс між зручністю та досвідом, як Кремнієва долина може покращитися, та «відродження ностальгії хіпстерами».
Ви написали чудову статтю про механічні коробки передач. Як це привело вас до глибших роздумів про «дрібниці»? Як ви зрозуміли, що з цього вийде книга?
Я написав статтю про механічні коробки передач у 2022 році. На загальному рівні: люди роками скаржилися на їхнє зникнення, але електромобілі зробили це неминучим, адже вони не мають трансмісій. Якщо припустити, що електромобілі врешті-решт стануть загальноприйнятими, що, на мою думку, й станеться, то це справді кінець епохи.
Ви пишете статтю, думаєте: «Ну, це було цікаво, це невелика приємна річ, опублікую її в інтернеті». Але ця стаття набула неймовірного розголосу. Реакція була величезною. І мене справді зацікавило, чому. Чи справді людям так подобаються автомобілі з механічною коробкою передач? Я так не думаю.
Я витратив рік на роздуми, час від часу повертаючись до цієї теми. І зрозумів, що насправді працюю над цим довше, ніж очікував. Я переглянув свої попередні тексти про тостери, смузі чи інші речі, що мене цікавили, і те, чим я займався. Я просто вважаю звичайне життя надзвичайно привабливим, і ніколи до кінця не розумів, чому. Чи є зі мною щось не так? Чи я просто дивак?
Це було усвідомлення, через історію з механічними коробками передач, що звичайне життя не просто цікаве, а глибоко, глибоко значуще, і ми його недооцінили. Щось на кшталт механічної коробки передач, що має символічне та реальне значення для людей, відкриває вікно, крізь яке вривається легкий вітерець, і ви відчуваєте: «О, так, це воно».
Давайте поговоримо про концепцію дематеріалізації, оскільки книга побудована навколо неї. Перша половина описує, діагностує, а потім [друга половина говорить] про рішення, антидоти. Чи не могли б ви пояснити, що таке дематеріалізація?
По суті, це ідея про те, що ми втратили зв’язок із чуттєвим світом, і причиною цього стали, так би мовити, технології зручності. Хоча це не лише технології; це також бюрократія, ефективність, економіка, регуляторні механізми. Різноманітні фактори — не лише технології, і вже точно не лише технології в стилі Кремнієвої долини — віддалили людей від світу, в якому вони живуть, вони позбавили повсякденне життя його текстури.
Мій улюблений приклад, який завжди знаходить відгук: ви заходите до туалету в аеропорту, щойно вийшовши з літака, і унітаз змиває за вас, раковина вмикається, мило подається — або не подається, звісно. Відчуття того, що річ, яку я раніше робив за допомогою свого тіла та відчуттів, тепер робиться сама. Це так поширено, і, загалом, це було зумовлено речами, які значно покращили наше життя. Але ми не усвідомили, що пішли на компроміс між прогресом і втратою контакту з матеріальним світом.
Отже, дематеріалізація — це термін, який я використовую для позначення цієї групи станів, що віддалили нас від нашого чуттєвого досвіду.
Частина про туалет у ресторані справді вразила мене, тому що ви говорите не лише про досвід користування цими речами, а й про досвід, коли вони не працюють.
Ви помічаєте їх, коли вони не працюють, і є певний опір, який допомагає вам побачити проблему. У багатьох випадках ми навіть не усвідомлюємо, що існує проблема, або відчуваємо, що щось не так, але не знаємо, що саме.
Одне з ваших тверджень полягає в тому, що багато з цих змін, певним чином, покращили наше життя. Ви кажете, що є компроміс, як у випадку з механічною коробкою передач та автоматичною, а потім ви додаєте електромобілі —
Є багато людей, які виступали за механічні коробки передач і водночас стверджують: «Двигуни внутрішнього згоряння — це єдиний шлях, і ми повинні бути пуристами щодо спалювання динозаврів».
Я зовсім не відчуваю себе так. Виклик Uber, стрімінг музики, замовлення їжі через DoorDash і навіть деякі обіцянки автоматизованих пристроїв — я розумію, хоча деякі з них є порожніми, — я вважаю, що для мене справді важливо визнати, що наше життя загалом стало кращим, але сталася річ, яку ми не помітили, немов у притчі про киплячу жабу.
Я великий шанувальник Кори Доктороу, але ці аргументи на кшталт: «Ця система економіки та технологічних цінностей, очевидно, є причиною всіх наших проблем, і я назву це ‘еншіттенмент’ (enshittification)», — просто щоб навести популярний приклад. Люди явно хочуть пояснень, але потім ви кажете: «Так, але мені подобається Amazon Prime, мені подобається можливість шукати інформацію в Google».
Тому я намагаюся знайти баланс між чесністю щодо того, що наше життя загалом стало кращим, що це не проблема Кремнієвої долини, а значно ширше явище, і що це відбувається так повільно, що ми не помітили.
Однією з вражаючих речей у вашій книзі порівняно з роботами Доктороу чи Дженні Оделл «Як нічого не робити» — існує ціла група подібних книг — є те, що ваша книга менш гнівна. Є відтінок критики, але тон не зовсім той самий.
Особисто я пишу про технології дуже давно, і я не вважаю зарозумілим стверджувати, що я був попереду кривої у критиці розвитку технологій у стилі Кремнієвої долини. Я говорив про Facebook та соціальні мережі задовго до того, як багато хто почав хвилюватися, і це відчувалося дуже самотньо.
Але мені просто трохи набридла постійна критика, і я також вважаю, що вона неправильно діагностує або надмірно діагностує проблему. Дуже задовольняє віра в те, що є добрі хлопці та погані хлопці, або що існує просте пояснення, і як тільки ми його зрозуміємо, нам просто потрібно буде все розплутати, і тоді все буде добре.
Я хочу поговорити про частину, пов’язану з Кремнієвою долиною. І це не лише проблема цієї долини, але багато ідей, про які ви говорите, резонують із відчуттям, що багато споживчих технологічних продуктів та послуг зосереджені на зручності, швидкості та подібних речах. Читаючи цю книгу та пов’язані з нею роботи, іноді я думаю: чи всі ці компанії просто переслідують неправильні цілі?
Я, безумовно, вважаю, що одержимість ефективністю, автоматизацією, невидимістю, прозорістю та масштабом стимулює це бажання. «Ми зробимо все простішим, щоб вам не довелося цього робити». Це один зі способів підсумувати останні кілька десятиліть.
Частина цього імпульсу виникла з добрих намірів, як-от Uber. Пам’ятаєте, до появи Uber, коли ви були в місті, яке не було Нью-Йорком, і хотіли взяти таксі, це було дуже важко, а зараз — дуже легко? Можна романтизувати це і сказати, що [зручність] не має значення, але вона має.
Замість того, щоб звинувачувати технологізацію, індустрію чи звичайних людей у надмірній дурості, щоб не помічати, або у добровільній віддачі свого життя, що є іншим поясненням, я просто думаю, що це сталося протягом такого тривалого періоду, так повільно, і з таким загальним схваленням, що як споживачі, так і організації, що надають такі послуги, казали: «Ось умови», і всі відповідали: «Так, я за», я більше не хочу купувати компакт-диски, Spotify — це чудово, підписуюся».
Насправді, нам здавалося, що ми розуміємо умови, але ми не повністю їх усвідомили. Ми не врахували повною мірою той факт, що ми є фізичними істотами, втіленими істотами, і, можливо, саме тут я б поклав частину провини більш конкретно на культуру в стилі Кремнієвої долини. Ви бачите це сьогодні, цю ідею, що я можу піднятися над навіть мати тіло, я можу жити вічно — чи то трансгуманізм, сингуляритаризм, чи просто вічне життя через ефективність та оптимізацію, ця ідея завжди була центральною для комп’ютерів загального призначення, що вони можуть просіяти будь-який досвід і перетворити його на обчислювальний.
І ми, дякувати Богу, ніколи не зможемо покинути свої тіла. Але ви заходите в Долину, і там досі відчувається дивне відчуття, що цей втілений людський досвід не потрібен, зайвий. І це просто неправильно.
Книга написана для широкої аудиторії, але мені цікаво, чи є позитивні приклади для підприємців або розробників продуктів, як вони можуть по-іншому мислити про цей компроміс? Тобто, не просто оптимізувати виключно для зручності, а, можливо, знайти баланс між зручністю, опором та чуттєвим досвідом?
Якщо повернутися назад і подивитися, як комп’ютери перетворилися з інструментів аналізу даних на культурні інструменти, що почалося насправді в 1960-х роках, існувала сильна ідея, що ви зможете виражати себе за допомогою [комп’ютерів], але також що людська взаємодія з ними була дуже важливою. І в 1970-х роках, у Xerox PARC та Apple, існувала сильна ідея обчислювальної версії інженерії людських факторів, того факту, що моє тіло має вписуватися в крісло або проходити крізь дверний отвір, що було надзвичайно важливим для комп’ютерів протягом десятиліть, до 90-х років. Коли настали 2000-ті, і відбулося справжнє поглинання культури обчисленнями, я думаю, саме тоді ми відвернулися від цього процесу намагання знайти компроміс між обчисленнями та людьми.
Це свідчить про те, що досвід виконання чогось також важливий, а не лише результат. Ми надмірно зосередилися на результаті, а потім знецінили досвід виконання дій, і тепер ми дійшли до точки, коли, якщо ви говорите про досвід виконання чогось із «страшилом» — підприємцем у стилі Кремнієвої долини, вони скажуть: «Навіщо вам це? Ми можемо це автоматизувати. Штучний інтелект вирішить це. Ми можемо передати це до Філіппін».
Існує безліч рішень, які дозволять вам не турбуватися про цей досвід, і виявляється: ні, я хочу мати ці переживання, тому що це частина того, що робить мене людиною та живим, навіть якщо вони здаються смішними окремо. Ви знаєте, кого хвилює відчуття льоду у моїй пляшці з водою, але, як я стверджую в книзі, з часом усі ці дрібниці накопичуються, вони глибоко значущі, і коли ви все це прибираєте, ви справді помічаєте, чого бракує.
Головна відповідь: досвід має значення. Досвід використання продуктів і послуг має значення, а не лише результати, які вони надають. І це майже смішно говорити це вголос у відповідь на ваше запитання, тому що я думаю, що якби ви запитали будь-якого UX-дизайнера в Кремнієвій долині: «Ви це робите?» Вони б відповіли: «Абсолютно, ми робимо це постійно, це надзвичайно цінно для нас».
Але я не думаю, що вони це роблять. Вони думають, що роблять, але втратили з поля зору те, що вони насправді роблять, — усувають це.
Мені подобається, що книга настільки глибоко спирається на особистий та чуттєвий досвід. Але як людина, якій 43 роки, і яка мала багато подібних відчуттів, я починаю ставитися до себе з підозрою. Чи не є я просто старим брюзгою, який сумує за [досвідом своєї молодості]? Як ви ставитеся до цих речей так, щоб це не було просто романтизацією минулого?
Дуже, дуже легко впасти в ностальгію, і я вважаю, що існує поточна течія бажань, орієнтована на так звану аналогову культуру. На кшталт: «Я знову куплю Walkman, і це вирішить мої проблеми».
Я маю кілька думок щодо цього. По-перше, я досить чітко висловлюю це в книзі: ми не повернемося. Ви живете в сьогоденні, у майбутньому, а не в минулому. Скарги на те, що було раніше і втрачено, корисні настільки, наскільки вони можуть вас зорієнтувати, але вони не дуже корисні для того, щоб допомогти вам жити своїм життям.
Я обожнюю телефон, люблю старомодний апарат Western Electric, люблю, наскільки він інтимний, люблю, як він лежить у руці, люблю його вагу. [Але зараз] ми в Zoom, або, в кращому випадку, в навушниках. Це не зміниться. І тому, замість того, щоб дивитися на цей приклад і казати: «Ах, якби тільки ми могли повернутися, і, можливо, через це хіпстерське відродження ностальгії» — гаразд, це цікавий сигнал. Я пам’ятаю це, це було для мене значущим, і це хороший спосіб орієнтуватися на своє справжнє чуттєве життя.
Тепер чудово те, що, незалежно від того, вам 43 чи 23, у вас все ще є людське тіло. Ви живете у світі, і ми живемо в ньому разом, тому навколо нас, весь час, є можливості робити те саме, але по-іншому.
Одна з речей, яка мені подобається в Zoom порівняно з телефоном, це те, що я можу мати цей радіо-досвід із собою та з вами, він дуже звуково приємний, і я не отримую цього через стиснену цифрову лінію. Тож це одна відповідь. Ностальгія може бути орієнтиром, але це самовтіха — думати, що ви можете жити в минулому. Якщо це просто смуток, то чим це допомагає?
Друге, що я хочу відзначити: останнім часом багато говорять про «опір» (friction), на кшталт: «Нам потрібно знову ввести опір», і я думаю, що це також неправильно.
Все стало дуже гладким і слизьким. Буквально, тому що ми всі отримали смартфони, і вони гладкі на дотик. Але потім, через ефективність і легкість, все почало здаватися дуже позбавленим опору, а протилежністю без опору є опір.
Але ви не дуже хочете, щоб речі були складними або заважали вам. Ви просто хочете відчувати процес їх виконання, що зовсім відрізняється від «О, це має бути важко, мені потрібно створити перешкоди, які заважатимуть мені».
Я також хотів запитати про зв’язок між «дрібницями» в назві книги та більш глобальними питаннями про те, як змінюється суспільство. Я згоден, що наше життя стало дематеріалізованим і відірваним від чуттєвого досвіду, але, схоже, ви не турбуєтеся, що в певний момент острови фізичного чи чуттєвого задоволення або насичення просто зникнуть, або стануть мізерно малими.
Я вважаю, що це дуже тонке, складне питання. Так, саме це я й кажу, але нам здається, що це не так. Ми одержимі ідеєю, що було втрачено щось, що неможливо відновити, або що потрібно відновити через масові культурні, соціальні, економічні, регуляторні чи будь-які інші зміни.
Зараз я не проти таких великих змін. Я не знаю, наскільки вони легкі або ймовірні. Я вважаю, що ставити звичайним людям завдання вирішити проблему нерівності статків чи капіталізму, щоб потім повернутися до повноцінного сприйняття життя, — це занадто. Ми не можемо цього чекати. Звичайним людям не потрібно цього чекати.
Я був би дуже радий, якби керівники індустрії, уряду та громадських організацій зробили все можливе у своїх сферах, щоб створити більше можливостей для людей, орієнтованих на «дрібниці», на більш насичене життя.
Прикладом є вся дискусія про віддалену роботу, офісну роботу, про те, що ви робите щодня за своєю електронною поштою чи чимось іншим. Очевидно, якщо ви керуєте організацією, ви маєте певний контроль над тим, що насправді роблять люди і як.
Але мої сусіди, вони не мають вибору, ваша тітка не має цього вибору, але вони все одно мають жити своїм чуттєвим життям, є щось, що вони можуть зробити прямо зараз, у цей момент, щодня, замість того, щоб заламувати руки або одержимо постити у Facebook про те, наскільки все погано. Ми пробували це деякий час, і, здається, це не допомогло.
“`
За матеріалами: techcrunch.com